Jinichi Kawakami: El Último Ninja 4155p

La luz de la mañana se filtraba por las ventanas de madera de una casa austera en Iga, una región de colinas verdes y recuerdos antiguos.

Jinichi Kawakami, de 76 años, sostenía un shuriken entre sus dedos, su superficie áspera marcada por décadas de uso.

No lo lanzó ni lo blandió con gesto teatral.

Simplemente lo observó, como si el metal pudiera contarle algo que aún no entendía.

En las paredes de la sala, espadas con filos oxidados, hoces curvas y ganchos de agarre colgaban en orden meticuloso.

Eran reliquias de una tradición que él, el último maestro del ninjutsu, sabía que no sobreviviría a su muerte.

No había aprendiz, nadie que recogiera los secretos transmitidos durante siglos.

Y, sin embargo, Kawakami no sentía amargura.

Había una calma en su postura, una resignación que no era derrota, sino claridad.

Había aprendido a vivir con el silencio mucho antes de que el mundo lo llamara El Último Ninja, un título que nunca reclamó.

El apodo le incomodaba, como una prenda mal ajustada.

Sentado en un cojín frente a una mesa baja, con una tetera humeante a su lado, parecía más un abuelo reflexivo que un guerrero de leyenda.

Pero las líneas de su rostro, endurecidas por años de disciplina, y la precisión de sus movimientos contaban otra historia.

Era el jefe de la escuela Banke Shinobinoden, director del Museo Ninja de Higaryu y profesor de estudios ninja en la Universidad de Mie.

Su vida era un puente entre un pasado de sombras y un presente de aulas y conferencias.

Kawakami no siempre había entendido lo que significaba ser ninja.

Todo comenzó a los seis años, en un pueblo donde los días se medían por el ritmo de las cosechas y el tañido de las campanas del templo.

Un hombre apareció en su vida, un viajero de mirada afilada que se presentó como un conocido de la familia.

Más tarde, Kawakami se preguntaría si aquel encuentro fue casual o si el destino había movido sus hilos.

El hombre, que resultó ser el vigésimo heredero del estilo koka de ninjutsu, lo tomó bajo su tutela.

Ven, le dijo una tarde, llevándolo a un granero vacío.

Allí le enseñó a moverse sin hacer ruido, a trepar paredes de madera y a abrir cerraduras con herramientas improvisadas.

Pensé que me estaba entrenando para ser ladrón, recordaría a Kawakami con una sonrisa leve el recuerdo suavizado por los años.

El entrenamiento no era un juego.

Durante más de una década, el niño Shinichi aprendió a soportar el hambre, a ignorar el frío que calaba los huesos, a permanecer inmóvil durante horas bajo la lluvia.

Su maestro le hablaba poco, pero cada lección era un desafío.

Sostener una piedra hasta que los brazos temblaran, caminar descalzo sobre guijarros, contener la necesidad de orinar hasta que el cuerpo gritara.

La fuerza no está en los músculos, le decía el viajero, sino en la mente que no se quiebra.

Kawakami no entendía entonces que aquellas pruebas no eran solo físicas, sino una forma de forjar un carácter capaz de sobrevivir en un mundo de traiciones y guerras.

Ese mundo ya no existía cuando Kawakami nació, pero sus ecos vivían en los pergaminos que él ahora custodiaba.

En el Museo Ninja de Iga, frente a un grupo de turistas, señalaba un manuscrito del siglo XVII, el Bansenshukai, sus bordes desgastados por el tiempo.

Aquí no hay héroes, decía.

Su voz baja, pero firme.

Solo hombres y mujeres que escuchaban, observaban y evitaban la guerra.

Los shinobi del período Sengoku, un Japón fracturado por guerras civiles entre 1400 y 1500.