195. La Casa Maldita en La Calle que Asesina. Antonio Grilo (II) (LLDLL) la3i

VIII Esta es la segunda parte, completa, del programa anterior, con sucesos más aterradores, increíbles y violentos. Una calle, muchos nombres. Una historia que no olvida. Madrid. Apenas 90 metros de asfalto. Una vía como tantas. Pero su nombre resuena como un eco de tragedia. Calle Antonio Grilo. Antes fue la calle de las Beatas… pero cambiarle el nombre no borró su maldición. Al contrario, pareció invocar algo más profundo. Algo que se resiste a desaparecer. 1776. En la entonces calle de las Beatas, un sacerdote llamado Pedro de Hortigosa, celoso guardián del decoro religioso, cruza su destino con el de Manuela, una joven viuda que cose sotanas. Lo que empieza con aguja e hilo, termina con un cuchillo... y una confesión que arrastra al altar al mismo infierno. 1861. Aún sin luz eléctrica, Carlota Pereira, separada, madre de dos niñas, camina al anochecer junto a Francisca “Benito” Burdeos, una veterana de la Guerra de África. Lo que Carlota no sabe es que la sombra que la acecha ha sido pagada… y la muerte viene con nombre y apellidos. El crimen sacude la ciudad. El sicario habla. Pero hay un hombre poderoso detrás, Luis, que jamás responderá ante la justicia. ¿Corrupción? ¿Encubrimiento? La calle no olvida. 1901. El número 12 guarda en su buhardilla un infierno sin ventanas. Allí vive encadenado Agustín, reducido a 18 kilos, golpeado y olvidado. Su única luz: una costurera viuda, Manuela Fernández, que decide no mirar hacia otro lado. Lo que descubre la policía supera toda crueldad imaginable. 1915. El panadero Ángel Gómez Castillo vuelve a casa por una calle envuelta en niebla. A unos metros, Daniel Yagües, lo espera. Un rumor, una sospecha de infidelidad… y un rastro de sangre que ni la guerra pudo borrar. El honor, dicen, pesa más que la vida. ¿Pero de quién era el pecado? 1926. El caso más monstruoso hasta entonces. Un niño descuartizado, sus restos esparcidos por la ciudad. La policía lo intenta todo. ¿Crimen ritual? ¿Tráfico infantil? La respuesta sigue enterrada bajo los adoquines de la Calle Antonio Grilo. 1933. El número 14 se desploma de madrugada. Un edificio ruinoso ignorado durante décadas. La tragedia deja siete familias sin nada. Un derrumbe físico… y simbólico. La calle vuelve a mostrar que quien habita en ella, lo hace bajo amenaza. 1945. El número 3 será llamado "La Casa del Horror". Allí vivía Felipe de la Braña, sastre meticuloso, hombre solitario. Aparece muerto, golpeado, estrangulado. La única pista: un mechón de pelo rubio entre sus dedos. No hay testigos. No hay móvil. No hay culpables. Pero sí un cadáver que pronto no será el único en ese piso. 1958. José María Jarabo, vividor y seductor, busca recuperar una joya empeñada… y lo hace a sangre y fuego. Tiene un punto de partida: La Barra Americana, un prostíbulo justo frente al número 3 de Antonio Grilo. Coincidencia o destino, Jarabo caminó esas baldosas antes de volverse verdugo. 1962. El día del trabajo. Pero en el número 3, puerta D, la jornada comienza con un desayuno… y termina con lo impensable. José María Ruiz Martínez, sastre de oficio, esposo y padre de cinco hijos, deja una frase en la pared: “3 de mayo cae en el día”. Ese día no llegó. O tal vez sí. Aún no sabemos qué lo llevó a hacer lo que hizo. 1963. Pilar Agustín Jimeno, joven costurera y soltera, esconde un secreto bajo su ropa. La vergüenza la consume. El miedo la paraliza. Cuando llega el momento, pare sola en el baño de su casa. Y entre estos relatos... más aún: un sótano convertido en clínica clandestina, suicidios sin explicación, incendios, psicofonías, y un edificio donde el tiempo parece haberse detenido. Calle Antonio Grilo. No es solo una calle. Es una herida abierta. ¿Es posible que haya lugares marcados por la tragedia? ¿Sitios donde lo inexplicable ocurre con una frecuencia que desafía toda lógica? Esta noche, en LLDLL, te contaremos lo que no sale en los libros de historia. Lo que solo la piedra y la sangre recuerdan. HAZTE MECENAS, no dejes que La Biblioteca, cierre Nunca sus Puertas… Sigamos sumando en LLDLL, SUSCRIBETE en IVOOX y comparte. GRATITUD ESPECIAL: Sara Saez, por dejarme su Voz. Siempre a los MECENAS. Sin ustedes… esto no sería posible. SUSCRIBETE AL CANAL DE TELEGRAM: https://t.me/LaLamadaDeLaLuna PUEDES VER ALGUNOS VIDEOS DE LLDLL: https://www.youtube.com/channel/UCEOtdbbriLqUfBtjs_wtEHw s475d